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Esistono due versioni di questo racconto: in una, si ammala una mamma; in
un’altra si ammala un papà. La differenza è poca: l’obiettivo è stimolare un
discorso in famiglia. Le parti scritte in azzurro sono identiche: servono a
comunicare oltre il racconto già scritto.

A chiunque leggerà questo piccolo libro:

Ammalarsi è una delle esperienze frequenti della vita. Da bambini abbiamo fatto esperienza di
malattie, debolezze, dolori. E ci hanno detto cosa pensare delle malattie per poterle sopportare.
Ad esempio, ci è stato detto che ci sono malattie che bisogna avere per poter crescere, cioè malat-
tie che è meglio fare da bambini che da grandi; poi abbiamo scoperto che ci sono malattie che ci
permettono di chiedere coccole, di fare i capricci, di essere noiosi e di non andare a scuola. 
Poi, crescendo, abbiamo anche scoperto che ci sono malattie di cui si parla solo a bassa voce, che
fanno paura, che isolano le persone: malattie che nessuno vorrebbe avere.
Purtroppo, nella realtà della vita impariamo anche che non tutte le esperienze si scelgono: spes-
so capitano cose che non desideriamo. E impariamo anche che esistono modi diversi di affrontare
le brutte esperienze.
Questo piccolo libro nasce con un desiderio: dire agli adulti che si ammalano di tumore che l’es-
perienza della malattia e delle cure può essere affrontata senza escludere chi è ora bambino
dalla comunicazione su cosa sta succedendo. Parliamo dei nostri figli, dei nostri nipoti, di chi
guardiamo con fiducia o con preoccupazione. Cioè con senso di responsabilità. Condividere e
comunicare le esperienze può servire a tutti: al malato per non sentirsi solo e non compiere anche
lo sforzo del far finta di nulla; ai bambini per non sentirsi esclusi o inutili o addirittura colpevoli
di un allontanamento che non comprendono; all’ambiente sociale per non drammatizzare con
le censure ed i silenzi un’esperienza già faticosa quale affrontare terapie lente e spesso dolorose. 
Ora non illustreremo tutti i perché del comunicare: se leggerete il racconto vi darete le vostre
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risposte. Il libro che avete in mano nasce per questo: per stimolare risposte personali, non per
dare consigli ma per facilitare un discorso nelle famiglie in cui un adulto si ammala di tumore
e bisogna decidere cosa e come dire ai bambini. 
Intorno a questo libro ci sono alcune esperienze che descrivo volentieri. 
Molte persone che hanno avuto un tumore e che avevano, prima, visto ammalarsi di tumore
altri famigliari hanno stimolato la nascita di un gruppo di volontariato e di solidarietà che
abbiamo chiamato PROGETTO CONDIVIDERE e che propone aiuti per non escludere i
bambini dagli ospedali e dalle cure. 
Negli anni, abbiamo elaborato un racconto sulla malattia di una mamma: un tumore al seno
e il suo desiderio di far partecipare la famiglia all’esperienza di cura; chi racconta la storia è la
figlia di undici anni. Poi, ne abbiamo scritto uno in cui si ammala papà, di un tumore all’in-
testino di cui si erano già ammalati, come spesso accade, altri parenti.
La Lega Tumori di Genova appoggia questa iniziativa. Questi racconti sono in parte veri,
poiché sono cose che i pazienti ci raccontano, in parte inventati per mettere insieme tante storie
e parlare a persone diverse. 
Possono essere ancora migliorati, ma hanno già avuto un buon rodaggio: li hanno letti ed usati
per parlare in famiglia molti malati e molti insegnanti. Oggi, ne abbiamo già diffuso 4.000, e
non posso che ringraziare chi ha creduto nell’iniziativa e finanzia ulteriori produzioni. 
Io personalmente ringrazio in anticipo chiunque vorrà condividere con noi questo progetto: ren-
dere la malattia un periodo della vita affrontabile.

Nadia Crotti
Psicologa e psicoterapeuta

Coordinatrice del Progetto Condividere
Lega Italiana per la lotta contro i Tumori di Genova

e Servizio di Psicologia dell’ Istituto Nazionale Tumori di Genova
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